
 
Parcours biographique 

 
1. Enfance 

Samuel Barber naît le 9 mars 1910 à West Chester, Pennsylvanie, petite ville 
bourgeoise de la banlieue de Philadelphie. Son enfance se déroule dans un milieu aisé, 
entre un père docteur et membre respecté de la communauté épiscopalienne, une 
mère pianiste amateur d’origine irlandaise et une sœur de trois ans sa cadette. Les 
dons musicaux du petit Samuel apparaissent dès l’âge de 6 ans, à l’occasion de cours 
donnés par sa mère puis par son premier professeur de piano, William Hatton Green. 
L’élève s’essaye à ses premières compositions - miniatures pour piano et mélodies – 
avec les encouragements de sa tante maternelle Louise Homer, contralto vedette du 
Metropolitan Opera de New York, et de son oncle Sidney Homer, célèbre compositeur 
d’art songs. Ce dernier endosse très vite le rôle de mentor musical, qu’il ne quittera 
plus pendant près de trois décennies. À 9 ans, Barber laisse sur la coiffeuse de sa 
mère un message en forme de profession de foi, s’achevant sur ces mots : « Je suis 
fait pour être compositeur et c’est ce que je deviendrai un jour, j’en suis certain. » 
Comme pour illustrer son ambition, il se lance alors dans la composition d’un opéra, 
The Rose Tree, sur un livret signé par... la cuisinière de la famille ! L’œuvre en 
restera au premier acte mais la volonté du garçon a raison des derniers scrupules 
parentaux. Chaperonné par Sidney Homer, Samuel poursuit son apprentissage et 
devient même, pour quelque temps, organiste à l’église presbytérienne de son 
quartier. Trois ans plus tard, il passe une audition devant le directeur du 
conservatoire de Baltimore, qui presse les Barber d’envoyer leur fils au tout nouveau 
Curtis Institute of Music de Philadelphie. 
 

2. Formation et consécrations 

Commencent dix années de formation intellectuelle, humaine et artistique décisives. 
Sous l’égide bienveillante de Mary Louise Curtis Bok, fondatrice de l’établissement, et 
de ses professeurs, au premier rang desquels le compositeur Rosario Scalero, le 
chanteur Emilio de Gogorza et la pianiste Isabelle Vengerova, Barber confirme très 
vite un talent et une maîtrise hors du commun. C’est l’époque des premiers succès : 
son ouverture The School for Scandal lui vaut une bourse, tout comme une Sonate 
pour violon et piano aujourd’hui perdue avec laquelle il s’offre son premier séjour en 
Europe. Dover Beach, pour baryton et quatuor à cordes, la Sonate pour violoncelle et 
piano et la Music for a Scene from Shelley le placent également parmi les élèves les 
plus doués de sa promotion. À ses côtés, un jeune Italien parlant à peine l’anglais, 
Gian Carlo Menotti, devient dès leur rencontre son ami et son alter ego. Ensemble, 
l’été venu, ils partent en voyage, découvrent la France, la Suisse, l’Autriche, 
l’Allemagne. Ils séjournent dans la famille de Menotti en Italie, passent quelques 
semaines studieuses chez Scalero, dans sa maison du Val d’Aoste. C’est durant l’un de 
ces séjours qu’ils font la connaissance de leur idole Arturo Toscanini, en villégiature 
au bord du Lac Majeur. Après plusieurs visites, le maestro annonce à Barber qu’il 
souhaite créer, dans un avenir proche, une de ses œuvres. Le printemps 1935 arrive 
sans que Barber ait écrit une composition qu’il juge assez importante pour honorer la 
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confiance du chef. Ce qui ne l’empêche pas de se voir distinguer à trois reprises : une 
émission de radio nationale est entièrement consacrée à ses compositions, son poème 
symphonique d’après Shelley fait sensation lors de sa création à Carnegie Hall et G. 
Schirmer Inc., prestigieuse maison d’édition musicale new-yorkaise, lui fait signer son 
premier contrat. La bourse Pulitzer et le Prix de Rome qu’il reçoit peu après 
couronnent cette période de reconnaissance en lui donnant la possibilité de s’établir 
pendant deux ans à l’American Academy de Rome.  
 

3. De Rome à Paris 

Si ce séjour romain se révèle peu enthousiasmant sur le plan personnel – Barber 
déteste l’ambiance élitiste et confinée de l’Academy -, il lui inspire quelques 
partitions majeures : la première Symphonie en un mouvement, plusieurs mélodies 
dont le célèbre Sure on this Shining Night, le premier Essay pour orchestre et, surtout, 
le Quatuor à cordes achevé lors d’un séjour idyllique en compagnie de Menotti dans la 
campagne des environs de Salzbourg. Conscient de la qualité de son mouvement lent, 
Barber le transcrit pour orchestre à cordes et l’adresse, avec la partition de l’Essay, à 
Toscanini. Lorsque, quelque temps plus tard, le chef renvoie les deux œuvres à 
Barber sans un commentaire, la déception est cruelle. Pourtant, la réalité est tout 
autre : le maestro a mémorisé les deux partitions et a bel et bien l’intention d’en 
assurer la création mondiale avec son Orchestre de la NBC à la fin de l’année 1938. Si 
les deux œuvres remportent un succès immédiat, c’est l’Adagio qui s’inscrit d’emblée 
dans les mémoires - y compris à cause de la polémique qu’il suscite dans les colonnes 
du New York Times entre les partisans de l’avant-garde musicale et les défenseurs de 
la « musique moderne mélodique ». Polémique stérile : au fil des ans, la renommée 
de l’Adagio ne cessera de croître, au point que Barber lui-même finira par déplorer 
qu’il fasse de l’ombre à ses autres compositions… 
La fin des années 30 voit le compositeur, qui dirige désormais le Madrigal Chorus du 
Curtis Institute, s’orienter vers l’écriture chorale avec, pour la première fois de sa 
carrière, une œuvre qui semble plus ancrée dans les réalités de son temps : A 
Stopwatch and an Ordnance Map. Sans doute les tensions de l’époque ne sont-elles 
pas étrangères à l’intérêt de Barber pour le poème de l’Anglais Stephen Spender 
décrivant la mort d’un soldat des Brigades Internationales pendant la guerre 
d’Espagne. L’Histoire ne tardera du reste pas à faire une entrée fracassante dans sa 
vie : en vacances en Europe, où il compose un Concerto pour violon commandé par un 
industriel de Philadelphie, Barber est obligé de fuir la France qui vient d’être 
attaquée par l’Allemagne nazie. Il termine son concerto sur le bateau, composant un 
Finale elliptique, anguleux et enflammé, qui fera bientôt les délices des violonistes 
du monde entier – après avoir été rejeté par le soliste initial, qui le jugeait trop 
différent du reste de l’œuvre. 
 

4. In tempore belli 

À son arrivée aux États-Unis, Barber s’installe avec Menotti à New York et accepte un 
poste de professeur d’orchestration au Curtis Institute. Il devient par ailleurs le plus 
jeune membre du National Institute of Arts and Letters. Mais cette position éminente 
dans le paysage artistique américain ne le met pas à l’abri de ses obligations de 
citoyen : quelque temps après avoir achevé son deuxième Essay pour orchestre, une 
œuvre créée par Bruno Walter et marquée par une urgence dramatique nouvelle, 
Barber est appelé sous les drapeaux. Une mauvaise vue et l’appui du chef Serge 
Koussevitsky lui permettent d’être cantonné à un simple travail de bureau, puis de 



 
© 2009 Pierre Brévignon pour Capricorn  

Association des amis de Samuel Barber 

composer pour soutenir le moral des troupes. De cette période date la Commando 
March et la Symphonie n°2, écrite par le caporal Barber en hommage aux pilotes de 
l’US Army Air Corps qu’il a accompagnés dans plusieurs missions afin de s’imprégner 
de leurs sensations en vol. (Vingt ans plus tard, Barber détruira la partition de cette 
symphonie pour n’en garder qu’un mouvement intitulé Night Flight, en référence non 
plus à l’expérience de la guerre mais au Vol de Nuit de Saint-Exupéry.) 
Seul intermède lumineux dans cette période de doutes et d’inquiétude : l’achat en 
1943 d’une villa à Mount Kisco, dans la banlieue verdoyante de New York, grâce à 
l’aide financière de Mary Louise Curtis Bok. C’est là, au milieu des bois et loin de 
l’agitation humaine, que Barber s’installe avec Menotti et le poète Robert Horan. 
Baptisée « Capricorn », la villa inspire à Barber une œuvre proche du concerto grosso 
baroque, où trois solistes semblent brosser un portrait en filigrane des trois amis. Le 
Capricorn Concerto constitue, avec les Excursions pour piano terminées fin 1942, 
l’une des rares œuvres « légères » de cette période.  
 

5. L’ère des commandes 

Au lendemain de la guerre, Barber expérimente une activité créatrice intense dont il 
était jusqu’alors peu coutumier. Deux raisons à cela : la rencontre stimulante avec 
des interprètes qui allaient bientôt devenir ses « champions » et une série de 
commandes qui lui donnent l’occasion de s’essayer à de multiples formes telles que le 
ballet, le concerto, la musique instrumentale, la musique vocale avec orchestre ou 
l’opéra. Grâce à un réseau de relations tissé depuis plus de dix ans avec tout ce que 
le monde musical américain compte de figures importantes, l’après-guerre se révèle 
une période extraordinairement fructueuse pour le compositeur.  
Le chef Serge Koussevitsky, tout d’abord, lui passe commande, par l’intermédiaire 
d’un mécène privé, d’un concerto pour sa protégée la violoncelliste russe Raya 
Garbousova. Barber s’était déjà engagé, en 1942, à écrire pour Koussevitsky une 
cantate qui attendrait 1954 pour être créée (Prayers of Kierkegaard), mais c’est sans 
tarder qu’il s’attelle au Concerto pour violoncelle. Si le travail avec Garbousova 
suscite quelques tensions inhabituelles, Barber considère son œuvre comme une 
réussite au point qu’il la dirigera et l’enregistrera en 1954 pour la firme 
Decca/London, cette fois avec Zara Nelsova.  
Autre commande importante, celle d’un ballet pour la compagnie de Martha Graham, 
l’une des plus avant-gardistes de la scène chorégraphique américaine. Déjà à l’origine 
d’œuvres d’Aaron Copland et Carlos Chavez, Graham se tourne vers Barber avec un 
argument autour du thème de Médée. Serpent Heart, ballet mythologique pour 
orchestre de chambre (remanié plus tard en Cave of the Heart, suite symphonique) 
vaudra au compositeur les éloges de la critique qui, en revanche, se montrera plus 
sévère avec la chorégraphe. 
En 1946, un double drame frappe la famille : Louise Homer et le père de Barber 
tombent tous deux gravement malade. Tout en assistant à leur lente dégradation 
physique, Barber compose un air de concert profondément nostalgique, sur un poème 
de l’écrivain américain James Agee. Commandé par la soprano Eleanor Steber, alors à 
l’aube de sa carrière, Knoxville, Summer of 1915 dépeint, vue par les yeux d’un 
enfant, une soirée paisible passée en famille dans quelque bourgade du Sud. 
Description bucolique, où la musique se fait volontiers imitative avant de s’achever 
par la confidence angoissée de l’enfant s’interrogeant sur sa place dans l’univers. 
Jamais le compositeur ne s’était autant livré dans une œuvre. Il termine sa 
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composition en avril 1947 : sa tante s’éteint en mai, suivie trois mois plus tard par son 
père.  
L’été du deuil passé, Barber entame dès l’automne 1947 une Sonate pour piano qu’il 
achèvera seulement au printemps 1949, après une gestation difficile. Enthousiasmé 
par sa rencontre avec Vladimir Horowitz (qui avait déjà créé trois des quatre 
Excursions pendant la guerre) et sous l’impulsion d’une commande passée pour le 25e 
anniversaire de la League of Composers, Barber s’attaque à une partition 
d’envergure : quatre mouvements thématiquement disparates, évoquant pêle-mêle 
Chopin, Scriabine, Liszt et Prokofiev, un équilibre harmonique instable et, grande 
nouveauté, une incursion dans l’écriture dodécaphonique. Le dernier mouvement, 
une Fugue redoutable de virtuosité, est le plus long à voir le jour, mais son efficacité 
dramatique est pour beaucoup dans le succès rencontré par cette œuvre qui figure 
toujours parmi les plus complexes et les plus intenses du répertoire. 
À côté de cet Himalaya pianistique conçu dans la douleur, les trois compositions 
suivantes font figure d’intermède paisible. Toutes trois comportent cependant leur 
part d’ombre, que ce soit dans la notion de fuite du temps prégnante dans le cycle 
des Mélodies passagères (dédiées au duo Francis Poulenc-Pierre Bernac, sur des 
poèmes en français de Rilke), dans la quête effrénée de solitude au cœur des Hermit 
Songs (sur des textes anonymes de moines irlandais des VIIIe-XIIIe siècles, chantés par 
la jeune Leontyne Price), ou dans les sonorités automnales du quintette à vents 
paradoxalement intitulé Summer Music. À côté de ces pièces intimistes, Barber va à 
nouveau se tourner vers la grande forme avec des Prayers of Kierkegaard, cantate 
mystique pour soliste vocal, chœur mixte et orchestre – mais, en ce milieu des années 
1950, c’est un défi plus grand encore qui l’attend. 
 

6. La révélation de la scène 

Ce défi, c’est celui d’un ouvrage lyrique pour le Metropolitan Opera de New York. 
Après avoir longtemps refusé de considérer une offre que Rudolf Bing, directeur du 
Met, lui avait soumise dès 1952, Barber se décide enfin à composer son premier opéra, 
dont il confie à Menotti le soin d’écrire le livret. Il est vrai que, depuis le double prix 
Pulitzer attribué au Consul (1950) puis au Saint of Bleecker Street (1955), le sens 
dramatique du compagnon de Barber n'est plus à démontrer. La source d’inspiration 
des deux hommes se révèle pour le moins inattendue : les Sept Contes gothiques 
d’Isak Dinesen (nom de plume de Karen Blixen) fournissent l’arrière-plan 
atmosphérique de Vanessa, opéra doux-amer situé « dans un pays nordique, vers 
1905 ». À travers l’histoire d’une femme mûre perdue dans le souvenir d’un amour 
passé et de sa jeune nièce Erika, prête à s’enflammer pour un bel inconnu apparu au 
milieu d’une tempête de neige, Barber et Menotti orchestrent un petit jeu cruel entre 
rêve et réalité, confusion des sentiments et force de la raison. Le Schnitzler de La 
Ronde ou le Tchekhov de La Cerisaie ne sont pas loin.  
Barber écrit le rôle de Vanessa pour Maria Callas, qui vient prendre connaissance de 
l’œuvre à Capricorn durant l’été 1956. Sitôt l’audition terminée, la diva décline 
l’offre : elle a compris que le personnage d’Erika était la véritable héroïne de ce 
drame de chambre. La soprano yougoslave Sena Jurinac est finalement choisie pour le 
rôle-titre mais, deux mois avant la première, elle est obligée d’y renoncer pour 
raisons de santé. C’est alors vers Eleanor Steber que se tourne Barber. Bien lui en 
prend : le nom de la jeune cantatrice restera définitivement associé au personnage de 
Vanessa après la première triomphale du 15 janvier 1958. « Un chef-d’œuvre 
américain », titrera Newsweek. « Enfin un grand opéra américain ! » s’exclamera 
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Dmitri Mitropoulos après avoir dirigé les premières représentations. La réception plus 
réservée de l’œuvre au Festival de Salzbourg quelques mois plus tard et la raréfaction 
de ses productions depuis les années 1960 n’y changeront rien : grâce à ses airs – 
régulièrement interprétés en concert - et à son splendide quintette du 4e acte, la 
musique de Vanessa continue d’occuper une place privilégiée au panthéon des opéras 
du XXe siècle. 
 

7. Vers un nouvel opéra 

Le prix Pulitzer attribué à la fin de l’année 1958 à Vanessa fait de Barber le 
compositeur américain le plus en vue du moment. Dès lors, les commandes de 
prestige s’imposent. Le prétexte en est tout trouvée : entre 1962 et 1966 doivent 
s’ouvrir les différents bâtiments du Lincoln Center for Performing Arts, grand 
ensemble architectural situé au cœur de Manhattan et abritant la nouvelle salle du 
Philharmonique de New York, le nouveau « Met » ainsi que les locaux de la Juilliard 
School et du New York City Opera. Le Concerto pour piano est annoncé pour la saison 
inaugurale du Philharmonic Hall. Comme pour la Sonate, Barber accouche de cette 
œuvre avec difficulté, en raison d’un nouveau drame personnel : la mort de sa sœur 
en juillet 1961. Une longue période de stérilité s’ensuit, qu’il occupe en se faisant 
construire un chalet dans les Dolomites - son futur refuge sur le Vieux Continent. 
Pendant ce temps, le concerto reste toujours orphelin de son dernier mouvement. De 
retour d’un voyage en Russie, où le Congrès des Compositeurs Soviétiques l’a accueilli 
en invité d’honneur, Barber se remet enfin à écrire, encouragé par Vladimir Horowitz 
et John Browning, le dédicataire de l’œuvre. Lorsque l’Allegro molto final est achevé, 
il reste à Browning un peu moins de deux mois et un nombre très restreint de 
répétitions pour mémoriser la partition et en maîtriser l’exécution. Malgré ce finish 
haletant, la création du Concerto, sous la baguette d’Erich Leinsdorf, vaut au 
compositeur et à son soliste une standing ovation. Quelques mois plus tard, l’œuvre 
rapporte à Barber son second prix Pulitzer. 
Par comparaison, l’écriture de l’air de concert Andromache’s Farewell pour la jeune 
soprano noire-américaine Martina Arroyo est une parenthèse enchantée, faite de 
sérénité et de complicité entre Barber et son interprète. Là encore, la première de 
l’œuvre s’achève par les acclamations du public et de la critique. Cette vague de 
succès balaye les derniers atermoiements de Barber qui, dès lors, accepte la 
commande d’un deuxième opéra programmé pour l’inauguration du nouveau Met à 
l’automne 1966. Comme avec Vanessa, le compositeur met du temps à trouver son 
sujet, d’autant que, cette fois, Menotti est écarté du projet. C’est finalement la 
tragédie de Shakespeare Antony and Cleopatra qui est choisie, et le metteur en scène 
italien Franco Zeffirelli désigné pour rédiger le livret en collaboration avec Barber. Ce 
dernier se met au travail dans un contexte médiatique et politique très tendu : les 
yeux de l’Amérique sont braqués sur cette soirée du 16 septembre 1966 censée 
marquer d’une pierre blanche l’histoire artistique de la nation et faire de la nouvelle 
salle du Metropolitan Opera le premier théâtre lyrique au monde. Mais les divergences 
de vue entre Barber et son librettiste-metteur en scène, ajoutées aux tensions 
syndicales aboutissant à une menace de grève des musiciens du Met, présagent d’une 
création difficile. De fait, malgré les prestations vocales irréprochables de Leontyne 
Price et de Justino Diaz, la première d’Antony and Cleopatra entre dans les annales 
de l’art lyrique comme un fiasco absolu. La musique de Barber peine à investir 
pleinement le registre grandiose, la mise en scène surchargée de Zeffirelli, avec ses 
centaines de figurants et ses chameaux, évoque d’indigestes péplums hollywoodiens 
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et les décors pesants, au propre comme au figuré, mettent à mal la machinerie de 
scène… Les applaudissements des 4 000 spectateurs qui résonnent dans la salle cinq 
heures après le lever de rideau ne trompent personne. Dans ce contexte, le départ de 
Barber pour l’Italie dès le lendemain matin prend des allures de fuite.  
 

8. La chute 

Les quatorze dernières années de la vie de Barber forment une longue et lente litanie 
de désillusions. La mort de sa mère quelques mois après l’échec d’Antony and 
Cleopatra et l’avenir incertain de sa relation avec Menotti achèvent de plonger le 
compositeur dans une dépression dont il ne se remettra jamais. Le coup de grâce 
survient lorsque Menotti, récent acquéreur d’un gigantesque manoir en Écosse, exige 
la mise en vente de la villa Capricorn. Obligé de se séparer de ce lieu indissociable de 
sa vie créatrice pendant près de trente ans, Barber vit son retour à New York comme 
un exil – une déchéance supplémentaire.  
Début 1975, la création à la Juilliard School d’une version abrégée d’Antony and 
Cleopatra – pour laquelle Menotti est venu une dernière fois lui prêter main-forte - 
offre à Barber une brève satisfaction, mais n’efface pas son amertume face à une 
époque qui a cessé d’aimer sa musique. Car son œuvre hier acclamée est désormais 
frappée d’un soupçon, en une décennie où la musique américaine – la musique tout 
court, diront certains – se doit d’être « absolument moderne ». Barber n’a jamais 
caché son aversion pour les icônes de la sacro-sainte modernité, de Charles Ives à 
Elliott Carter, et les années 1960-1970 considèrent avec méfiance, voire mépris, le 
néo-romantisme dans lequel son écriture reste ancrée. Se sentant frappé d’ostracisme, 
aigri jusqu’à la paranoïa, Barber se retire donc peu à peu de la scène musicale. Grâce 
aux efforts de nouveaux mécènes et de fidèles partisans, au premier rang desquels 
Leontyne Price et le chef Eugene Ormandy, quelques rares compositions voient encore 
le jour mais ne suscitent guère plus qu’un intérêt poli de la part du public comme de 
la critique. Elles recèlent pourtant bien des beautés, des sibyllines mélodies du cycle 
Despite and Still à la schumannienne Ballade pour piano gagnée, mesure après 
mesure, par un silence sépulcral ; du troisième Essay pour orchestre, avec ses 
percussions énigmatiques, aux trois dernières Songs op.45 confiées à Dietrich Fischer-
Dieskau, comme un ultime geste d’amour envers la Vieille Europe ; de Fadograph of a 
Yestern Scene où un orchestre murmurant se pare de teintes bistrées à la Canzonetta 
inachevée, reflet d’un concerto que Barber aurait voulu confier au hautbois, ce 
jumeau de la voix humaine.  
Cette période où l’inspiration se fait de plus en plus étique donne cependant 
naissance à une partition plus ambitieuse : la cantate The Lovers, pour baryton, 
choeur mixte et orchestre, sur des textes de Pablo Neruda. Dédiée à Valentin Herranz, 
le jeune assistant du compositeur - qui l’accompagnerait jusqu’à la fin de sa vie -, 
elle révèle un Barber à la fois sensuel et stoïque, comme si les poèmes ardents du 
Chilien insufflaient au compositeur un surcroît de vie. Mais l’illusion est de courte 
durée : Samuel Barber s’éteint dans son appartement new-yorkais le 23 janvier 1981, 
emporté par un cancer de la lymphe. Punaisée au mur, face à son lit, l’affiche de la 
création européenne d’Antony and Cleopatra donnée à Paris quelques jours plus tôt…  


